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Skizzen  1964 - 1969

Heißer Augusttag

Auf Feldern und Straßen lastete eine geradezu greifbare Hitze. Die Natur erreichte

eine Steigerung ihrer Sinnlichkeit, wie sie in unseren Breitengraden nur an wenigen

Tagen des Jahres vorkommt. Die Vegetation schien vor innerer Belebung zu beben,

obwohl äußerlich gesehen kein Windchen wehte. Die Luft flimmerte über dem As-

phalt, ein Dunstschleier verunsichtbarte die Tiefen des Himmels, und die Kraft der

Sonne pulste in allem, so dass man den Atem der Pflanzen förmlich sah; über das

Ganze legte sich wie das Quietschen eines austrocknenden Gehirns ein unendliches

Grillenkonzert. 

Sie lächelte, was in der unwirklichen Steigerung des Sommers einem blütenarti-

gen Höhepunkt der Schöpfung glich. Wir sprachen wenig. Es war zu heiß. Ich dachte

an den Süden, an das Stehen der Palmen im blendenden Mittag, an die Ewigkeit in

den Augenblicken. Ich stellte mir Himmel und Meer vor, die sich in ihrem Tiefblau

kaum mehr unterscheiden, und fühlte das Schrankenlose der Ferne, an die man sich

verträumt.

*

Regen

Neulich an einem regnerischen Septembernachmittag – der Himmel war nebelhaft

verhangen – ging ich mit dem Schirm umher. Ich liebe die Musik des Regens, wie er

tonlos auf den tuchbespannten Schirm trommelt. Ich bin so vertraut mit dem Regen,

dass ich, wenn er sanft herniederrauscht, am liebsten allein spazieren gehe. Die Welt

ist dann auf einmal klein, geradezu behaglich klein. Um so stärker achte ich auf Ein-

zelheiten. Ich stehe still vor Bäumen, die ich sonst nicht beachte, und lausche dem

Spiel der Tropfen in ihrem Blätterwerk. Ich werde nachdenklich beim Anblick eines

bemoosten Sockels, der einst eine Statue trug und dessen Inschrift bis auf wenige

Buchstaben und Ziffern rätselhaft bleibt. Ich trete ans Ufer eines Weihers und fange

mit den Schwänen zu reden an, ganz überzeugt davon, dass sie mich verstehen. Od-

er ich begreife plötzlich die Geborgenheit, die ein altes, morsches Gartenhaus spen-

det. Eine kleine Welt, die dem Regen gehört.

*
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Der kleine Hotelbesitzer

Dann fuhren wir nach Perugia. Maximilian hatte noch keine Unterkunft. Weil wir nur

über einen ungenügenden Stadtplan verfügten, blieb uns nichts anderes übrig, als

zunächst mal das Zentrum anzusteuern. Herbert ging in ein Bistro, erkundigte sich

nach einem Hotel und kam mit einer Wegbeschreibung zurück. 

Der Hotelbesitzer erwartete uns bereits. Er war ein kleines, sehr geschäftstüchtig

anmutendes Männchen mit ausgiebiger Gestikulation, die sich nicht auf die Arme be-

schränkte, sondern Oberkörper und Kopf mit einbezog. Die Arme ließ er hängen,

wenn er stand, und zwar so, als ob er im nächsten Augenblick da oder dort einen hilf-

reichen Handgriff anzubringen hätte. Besonders interessant schien mir sein Profil. Es

lief sowohl von der Stirne wie vom Kinn her in der Nasenspitze zusammen und er-

hielt dadurch eine starke Vorwärtsbewegung, die durch die vorgebeugte Kopfhaltung

verstärkt wurde.

Für dieses Italienermännchen musste das, was er in der Außenwelt erlebte, zu-

gleich sein Innenleben sein; anders konnte ich mir seine intime Verbundenheit mit

den Vorgängen der Umgebung nicht vorstellen. Diese Verbundenheit war aber spe-

zialisiert, sie stand zum vorneherein unter dem Zeichen seiner Geschäftsinteressen.

Alles, was ein Geschäft werden konnte, witterte er mit unfehlbarem Instinkt. Deshalb

bot er Maximilian sofort einen Platz in seiner Pension an, die sich etwa fünf Minuten

von seinem Hotel entfernt befinde.

*

In einer Hotelhalle

Maximilian entdeckt in einem Prospekt, dass das Grand Hotel Brufani einige Zimmer

für Studenten vermietet. Wir gehen hin, um die Sache in Augenschein zu nehmen,

und buchen das letzte freie Zimmer dieser Sorte, obwohl sein Komfort bescheiden

ist. Im übrigen ist das Hotel spleenig und luxuriös, was uns amüsiert, als wir in der

Eingangshalle warten müssen und die Leute beobachten.

Da eilt zum Beispiel ein nervöser junger Mann im Smoking durch den Raum, mit

einigem Abstand gefolgt von einem Diener. – Oder ein alter, würdiger Herr in häusli-

cher Aufmachung und mit Pantöffelchen kommt mit kurzen, bedächtigen Schritten

aus einem Korridor in die Empfangshalle und beginnt mit unserem Bekannten, der

ebenfalls in der Hotelbranche arbeitet, väterlich zu plaudern. Sie diskutieren übers

Geschäft, bis der Alte dem Bekannten spaßeshalber einen Würgegriff verpasst und
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meint, man sollte ihn erhängen, vielleicht weil er ihm einen Kunden abgeworben hat.

Der Alte muss wohl reich und Besitzer mehrerer Hotels sein. Er macht den Eindruck

eines erfahrenen, gewiegten Geschäftsmannes, der seine Sorgen hinter einer gelas-

senen Miene zu verbergen weiß. – Oder es betritt ein selbstsicherer Herr in den Vier-

zigern die Halle. Unser Bekannter, der alle zu kennen scheint, drückt ihm devot die

Hand. Der andere nimmt den Gruss mit herablassendem Lächeln entgegen, lässt

sich vom Portier eine Zeitung reichen und geht mit hohlem Rücken weiter. – Andere

Personen, etwa zwei reiche Frauen, die auf ein Taxi warten, verzichte ich zu be-

schreiben. Ihr Eindruck ist zu durchschnittlich.

*

Über die Abruzzen an die Adria und zurück

Herbert und ich fahren nach Assisi. Ein unfreundlicher, kühler Morgen. Wir beschrän-

ken uns darauf, die Kirche des Franziskus zu besichtigen. Sie ist ja dreistöckig. Im

Keller befindet sich eine Kapelle, wo für französische Pilger gerade Gottesdienst ge-

halten wird. Die Kirche über dem Keller finden wir sehr eindrücklich. Von einem hö-

her gelegenen Platz aus erreichen wir die oberste, größte Kirche und den Kreuzgang

des Klosters. 

Wir frühstücken in einer Abfütterungshalle für Pilger, die zum Glück gerade leer ist,

und verlassen Assisi. Das bisherige Tagesgeschehen hat uns noch keineswegs in

Hochstimmung versetzt, weshalb wir beschließen, eine Fahrt an die Adria zu unter-

nehmen. So gelangen wir über Foligno nach Tolentino und in Porto Civitanova ans

Meer.

Während der Fahrt diskutieren wir – wie immer – über Verschiedenes, so auch

über die schriftliche Arbeit, die Herbert schreiben muss, um seinen Psychologiekurs

abzuschließen. Seine Schule ist freudianisch eingestellt. Er würde gern eine Abhand-

lung über den <Ödipuskomplex> verfassen. Aus unserem Gespräch ergibt sich aber,

dass er zu ganz anderen Ergebnissen als Freud kommt. Dieser eklärt anhand des

Ödipusmythos seine ganze Psychologie, deren zwei Grundkräfte der Lust- und der

Zerstörungstrieb sind. Freud geht von einer angeborenen Verhaltensweise des

männlichen und des weiblichen Menschen aus. Davon leitet er die Verhaltensweise

des Ödipus ab. 

Angeregt durch den Psychologiekurs von O.J. Hartmann wende ich ein, dass

Freud ein fundamentales Faktum im Mythos nicht berücksichtige, nämlich die Tatsa-
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che, dass Ödipus ein Waisenkind war, das weder Vater noch Mutter kannte. Allein

dieses Faktum widerlegt Freud. Die Verhaltensweise des Menschen ist weder ange-

boren noch typisch, sondern geprägt oder nicht durch Prägung bestimmt. Die Prä-

gungen, darunter das Sohn-Vater-, Sohn-Mutter, Sohn-Schwester-Verhältnis und so

weiter, erfolgen in der Kindheit. – Ökdipus hatte nun in Bezug auf seine leiblichen El-

tern keine Prägung erfahren. Deshalb konnte er den Vater töten und die Mutter heira-

ten. Er kannte seine leiblichen Eltern nicht. Die Scheu des Sohnes, den Vater zu tö-

ten oder sich mit der Mutter zu vereinigen, ist eben keine angeborene, sondern eine

anerzogene, und zwar im tiefsten Sinne anerzogene. Wenn dieses Anerzogene fehlt,

weil jemand früh von den Eltern ausgesetzt wurde, kann der Betreffende diese Scheu

den unbekannten Eltern gegenüber nicht empfinden.

Ich erläuterte Herbert die Sache an mir selber. Weil ich keine Schwester habe, be-

sitze ich auch nicht die Bruder-Schwester-Prägung, d.h. ich finde die Vorstellung ge-

radezu entzückend, dass meine Schwester zugleich meine Geliebte wäre. Ich weiß

nicht, wie es ist, wenn man wirklich eine Schwester hat, bin in dieser Hinsicht also

ungeprägt und undifferenziert. Das hat zur Folge, dass ich den Frauen mit umfangrei-

cherer Skala begegne, weil das Schwester-Verhältnis nicht durch das Vorhandensein

einer solchen sich herausdifferenziert hat und damit aus der Skala ausgeschieden

ist. – Herbert folgt meinen Darlegungen mit Begeisterung und nimmt sich vor, über

den Ödipuskomplex (worunter ich die mit Ödipus verbundene ganze Problematik ver-

stehe) eine Arbeit zu schreiben. Dieses Gespräch darf als ein Höhepunkt unserer ge-

meinsamen Ferien bezeichnet werden.

In einem netten Restaurant in Porto Civitanova mittagessen wir. Außer einem Rei-

senden sind wir die einzigen Gäste, weshalb wir mit dem Chef ins Gespräch kom-

men. Wie viele Italiener, ist auch er schon in der Schweiz gewesen. Vieles wird in der

Plauderei berührt, auch das Essen, das wir bestellt haben. Zuerst gibt’s Muscheln,

dann in Erdnussöl gebackene Pesce fritto misto etc. Der Italiener bringt als Kostpro-

be eine noch lebende Muschel und bietet sie mir an. Ich wehre ab. „Non posso man-

giare un’anima!“ Herbert verzehrt sie heroisch. Es handelt sich um ein Exemplar von

der Form eines etwa zehn Zentimeter langen Stabes, dessen Schalen ich verschie-

dentlich im Sand gefunden habe. Die Fresserei in Italien wird mir zum Problem. Ich

kann nicht regelmäßig Fleisch verzehren, ohne Ekel und starken Widerwillen zu ver-

spüren.
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Herbert und ich diskutieren wiederholt über die Italiener. Er hat natürlich mehr Er-

fahrungen, war er doch eine Saison lang Hotelsekretär in Cattólica. Zudem lebte er

zwei Jahre im Tessin. Er erwähnt unter anderem einen Abend, den er in Cattólica mit

Italienern verbrachte. Als die Leute schon recht weinselig (im Doppelsinne) waren

und als es bereits hoch zu und her ging, stand ein Italiener auf, erhob das Glas und

sagte unter Tränen: „Che vuole, noi Italiani siamo sentimentali!“ Herbert meint, in die-

ser Situation spreche sich viel über die italienische Seele aus.

Nach dem Essen schlendern wir dem Strand entlang. Der Himmel, bei unserer An-

kunft – im Gegensatz zum Wetter in Assisi – noch blau, ist nun überzogen. Ein kühler

Wind weht, und die See ist ziemlich rauh. Ein langweiliger Strand vor einer langweili-

gen, wie vielfach in Italien ungepflegten Kleinstadt. Doch gerade darin liegt der Reiz

der Stunde. Wir reden in den Wind und schreiten der Brandung entlang, nämlich auf

dem Streifen, wo der Sand noch feucht ist, weshalb er nicht in die Schuhe dringt.

Herbert besitzt eine ausgesprochene Fähigkeit, sich schlendernd zu ergehen. Mit of-

fenem Mantel, einem umgeworfenen Schal, zerzausten Haaren und ziellosen Schrit-

ten; eine passende Sequenz für einen Fellini-Film.

Die Rückfahrt über den Appennin – hier die Abruzzen – ist eindrücklich. Eine – wie

soll ich sagen? – hoffnungslose Gegend.

Wir abendessen im Restaurant, das zu unserem Hotel gehört. Ein hübsches Lo-

kal. Ein sehr höflicher, geradezu demütiger Kellner, der Giorgio Albertazzi in „L’année

derenière à Marienbad“ gleicht. Maximilian erzählt von der Sprachschule, von der

perfekten Aussprache des Lehrers, die er genieße usw. In der Pension gefällt es ihm

recht gut. – Wie schon beim Abendessen im Capolago greift Herbert wieder die an-

throposophische Gesellschaft an, nun allerdings unter der Wirkung des Weines. Sein

Vorwurf geht dahin, dass man zu wenig nach außen wirke, dass man es unterlasse,

die Anthroposophie sozusagen zu popularisieren. Maximilian hört bloß zu, während

wir debattieren. Ich stelle sein Anliegen als unrealistisch in Frage. Wie soll man An-

throposophie popularisieren? Vielleicht mit den Wollsocken und Seidenhemden von

Paula Neumann? Herbert ist allerdings nicht stur, es geht ihm wohl nur darum, ein in-

teressantes Gespräch zu provozieren.

*

Orvieto – Lago di Bolsena 

Herbert und ich fahren von unserem Hotel in Perugia nach Orvieto. Die Stadt ist ein-
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zigartig gelegen, nämlich auf einem großen, weithin sichtbaren, allseitig abfallenden

Hügel. Das Stadtinnere jedoch macht mir, wenn ich vom eindrücklichen Dom mit der

von Maitani entworfenen Fassade absehe, einen langweiligen, unansehlichen Ein-

druck. Es ist mit allen kleineren bis mittleren intalienischen Städten, die ich kenne,

so, Perugia ausgenommen.

Es beginnt zu regnen, während wir, den Hügel hinunterfahrend, ein Restaurant su-

chen. Da fällt auch noch der Scheibenwischer aus. Meine Stimmung schlägt ins

Trostlose um und bessert sich im hübschen Restaurant nur allmählich. Ich denke: Da

bist du nun so weit in den Süden gereist, um bei kühler Luft verregnet zu werden,

langweilige Städte zu besichtigen und diese stets gleichen, dich bereits anekelnden

italienischen Mahlzeiten einzunehmen ...

Der Kellner muss einen seltsamen Eindruck von mir gewinnen. Dass ich keinen

Alkohol trinke, ist zwar nicht einzigartig, dass ich mich aber mit der Vorspeise begnü-

ge – Lasagne oder Canelloni, ich weiß nicht mehr –, grenzt schon ans Unvorstellba-

re. Er traut seinen Sinnen nicht und kommt nach einer Weile nochmals, um mich zu

fragen. Sein Auffassungsvermögen scheint überhaupt ziemlich begrenzt zu sein,

denn Herbert bringt er zuerst den falschen Wein. Vielleicht ist er auch nur momentan

durcheinander, denn im übrigen bedient er uns sehr höflich. Seine Irritation hat aber

zweifellos ihr Gutes, denn sie gibt uns Anregung zu spöttischer Plauderei und heitert

mein Gemüt auf. Immerhin verkrampfe ich mich trotz der zuerst trostlosen Stimmung

nicht und bleibe gelassen, vielleicht eine Wirkung esoterischer Übungen.

Die trostlose Stimmung weicht bald gänzlich. Wir fahren von Orvieto nach Bolse-

na, das am gleichnamigen See liegt, und haben, schon ehe wir denselben erblicken,

herrliches Wetter. Der Lago di Bolsena, rundlich und mit einem Durchmesser von

etwa neun bis elf Kilometern, liegt idyllisch eingebettet in einen Hügelkranz, der nicht

mehr als zweihundert Meter über den Seespiegel ragt. In der Ferne schimmern zwei

Inseln. Die Hänge mit Reben, Oliven, Pinien, Zypressen, Oleander und all den südli-

chen Pflanzen, auch Eichen, leuchten verheißungsvoll im milden Sonnenlicht. Ich

müsste ein Dichter sein, um so viel friedvolle Schönheit in die Buchstaben zu zau-

bern.

Bolsena ist eine kleine Ortschaft mit schlichter, natürlicher Seepromenade. Da gib-

t’s eine schöne Mole, Ufercafés, viele Bäume, einen Kitschladen und Boote zum Mie-

ten. Weil die Sonne so herrlich mild scheint und kaum ein Wind weht, reizt es mich
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zu rudern. Wir müssen das starke Boot zuerst umkippen und ins Wasser schleppen.

Wir scheinen die ersten der Rudersaison zu sein. Als wir hinausgleiten, begreife ich,

dass die Boote so stark und schwer sind, denn es herrscht ein gemessen am Wetter

geradezu unerklärlich hoher Wellengang.

Herbert rudert einseitig. Der gute Junge braucht noch Nachhilfe bezüglich des

Richtungsempfindens, denn beim Rudern blickt man ja im Gegensatz zum Paddeln

der Fahrrichtung entgegen. Ich bin da erfahrener als mein Freund. In der Regel ori-

entiere ich mich beim Hinausfahren an einem markanten Punkt am Ufer, wobei ich

mich im rechten Winkel zur Uferlinie entferne.

Ach, was fühle ich hier für einen sanften Frieden und bin glücklich! Die Gedanken

werden zu Stimmungen, die in den Farben der Landschaft mitleuchten. Ich denke

auch an meinen Engel. – Wir reden so manches, auch über E..., die ich im Zusam-

menhang mit Florenz erwähne. Herbert interessiert sich für sie. Ich stelle den Men-

schen der Zukunft als ein Wesen hin, das zwischen Mann und Frau steht, weshalb

ich es begrüße, wenn die Männer die vorteilhafte Seite des Weiblichen in sich entwi-

ckeln  und umgekehrt. Herberts Feinsinn zeigt Verständnis für derartige Äußerungen.

Er unterhält gegenwärtig eine eigentümliche Beziehung zu einer Achtzehnjährigen

namens Ch... Mir gegenüber spricht er nur davon, dass er sie psychologisch führen

wolle. Nun, das andere braucht er auch nicht zu erwähnen. In solchen Fällen pflegen

die wissenschaftlichen Interessen von besonders warmer Anteilnahme durchtränkt zu

sein, was der Wissenschaft übrigens nicht unbedingt schadet.

Wir erleben noch eine wunderbar leichte Stunde in einem Glaspavillon unmittelbar

am See. Die Vorsaison kann schon etwas außerordentlich Angenehmes sein, weil

man so ungestört ist. Wir sind still und schauen durch zartgrüne Weiden auf die glän-

zende Fläche des Wassers. Diese milde Weite ... und die fernen Inseln, die gerade

durch ihr Fernsein einen besonderen Sehnsuchtszauber wecken. Solcherlei Idylle ist

für mich ein Vorgeschmack himmlischer Seligkeit und göttlichen Friedens. „Eine

Landschaft für junge Verliebte, die selbst wie ein Stück Natur in ihr leben“, bemerke

ich.

Wir abendessen diesmal in der Pension, in der Maximilian untergebracht ist und

die uns einen sehr freundlichen und ebenso lärmigen Eindruck macht. Um die Tische

sitzen etwa ein Dutzend meist junger Leute verschiedener Nationalität, darunter ein

sehr großer, typischer Engländer, der an unseren Tisch kommt und ein Gespräch mit
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mir beginnt. Später tut ein ebenfalls sehr großer, hellblonder Mann dasselbe. Zu mei-

nem Erstaunen ist er trotz seiner Haarfarbe reiner Italiener. Ich frage ihn, ob er lango-

bardisches Blut besitze, worauf er lacht.

Gelächter und Geschrei, angereichert durch einen in voller Lautstärke eingeschal-

teten Fernseher, erfüllen den Speiseraum und drücken die angeregte Atmosphäre

gültig aus. Eine Bemerkung Maximilians, dessen musikalisches Ohr empfindlicher als

das der meisten ist, verrät, dass der Lärmpegel nicht seinen Idealvorstellungen ent-

spricht. Allein, Italien ist nun einmal lärmig, und das muss man in Kauf nehmen.

Wir haben bei Tisch jedenfalls manche Ursache zu ausgelassenem Gelächter.

Auch der Inhaber setzt sich für eine Weile zu uns. Er fühlt sich inmitten seiner Pen-

sionäre so recht im Element und strahlt geradezu etwas Väterliches aus, was im bes-

ten Sinne einen familiären Ton in die Runde bringt. – Weil nun sowohl das Essen gut

als auch die Zimmer sauber und hübsch sind, kann ich um das Geschick Maximi-

lians, meines Bruders, nicht bangen. Es wird für ihn von Vorteil sein, dass niemand

Deutsch spricht, und er weiß das auch zu schätzen.

*

Florenz: Geheimnisvolle Throne

Herbert fühlt sich nicht gut. Er hat immer Geschichten mit dem Hals. So besuchen

wir gemeinsam nur das Baptisterium und den Dom. Am Baptisterium bewundern wir

nicht nur etwa das goldene Tor, sondern mehr noch die großartigen Mosaike des

Kuppelinneren. Da findet sich eine Darstellung der Hierarchien, die uns fesselt. Tiefs-

te Esoterik schimmert durch. Erwähnt seien die nach innen blauen Eier, welche die

Throne in den Händen halten. Die Throne bilden im Sinne der Evolutionsauffassung

Rudolf Steiners ja jene Hierarchie, welche das Saturnopfer (am Beginn der Mensch-

heitsevolution) darbrachten, worin die erste Anlage zum Menschen bestand. Steiner

beschreibt im Rahmen der Entwicklung des sog. alten Saturns, wie sich dessen Sub-

stanz zu Eibildungen individualisierte. Er führt auch die blaue Farbe im Zusammen-

hang mit dem Saturn an.

*

Die Geburt der Venus

Herbert kehrt in unser Zimmer zurück, während ich mich zu den Uffizien begebe. Ich

beschränke mich ganz auf Botticelli, vor dessen La Primavera und La nascità die Ve-
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nere ich über zwei Stunden verweile. Von nah und aus Distanz bewundere ich diese

herrlichen Gemälde. Oft ziehen Touristengruppen mit Kunstführern durch den Saal.

Die Erklärungen der letzteren sind wenig dazu angetan, mich zu ergötzen. 

Ich schaue einerseits und denke anderseits über das Geschaute nach. Allmählich

wachse ich in die Bilder hinein. Ich bin mir durchaus im klaren, dass ich das wahre

Wesen dieser Kunst zum größten Teil verschlafe. Gerade deshalb stehe und sitze ich

unermüdlich vor dem tiefen Zauber. Allmählich beginnt Botticellis Kunst bis in meine

Konstitution hinein fühlbar zu wirken. Besonders Die Geburt der Venus, an deren

Farben ich mich zuerst gewöhnen muss, durchdringt mein Herz von Minute zu Minu-

te mit innigerem Zauber. Wenn ich nur zehn Tage lang regelmäßig hier weilen könn-

te, wäre ich schon verwandelt. 

Erst heute, in der Erinnerung, wird mir bewusst, dass mich mein Schicksal vor die-

ses Bild geführt hat. Dies muss mit dem 28. Geburtstag zusammenhängen, den ich

bald erleben werde. – Zwei Ereignisse sind dazu bestimmt, mich auf das nächste

Jahrsiebt in besonderer Weise vorzubereiten. Das eine war die Lektüre von Thomas

von Aquins Summa contra gentiles, das andere besteht im besonderen Verhältnis,

das ich zu Botticellis Geburt der Venus gewonnen habe; ich werde es fortwährend

vertiefen.

Venus ist meine Göttin. Zu ihr empfinde ich eine ganz andere Beziehung als zu

den übrigen antiken Göttern und Göttinnen. Schon als Knabe liebte ich sie. Später

(1961) schrieb ich meine erste Elegie im Stile von Benraths Erinnerungen an die

Erde an sie. Für manche meiner Gedichte gibt sie die Tonart vor. Eines meiner Ge-

dichte trägt den Titel Zum 21. Geburtstag von Aphrodite. Das will sagen: Zu meinem

21. Geburtstag schreibe ich etwas über/von Aphrodite. – 1964 sah ich zum ersten-

mal, gemeinsam mit Erna, Botticellis Venus-Bild im Original. Es war mir schon davor

von Fotos her bekannt, wie man sie auf Postkarten und in Büchern findet, und hatte

mich seit je bezaubert.

Von allen Venusdarstellungen seit der Antike bis zu Tizian, Velasques (Venus mit

dem Spiegel) und anderen finde ich diejenige Botticellis geistig und somit auch äs-

thetisch am bedeutendsten. Sie ist eine Offenbarung. Wer ist eigentlich Venus? Sie

ist zugleich die repräsentative Geistgestalt einer himmlischen Sphäre und ein Teil

meines eigenen Wesens. Sie webt in der Astralität mit ihrem Liebesfeuer.

Ich kaufe die größte erhältliche Reproduktion des geliebten Bildes. Mit dem Gefühl
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großer Genugtuung verlasse ich das Museum. Eine wundersame Empfindung bese-

ligt mich wie die Erquickung durch einen tiefen Schlaf.

*

Bruno A. Weber 

Letzten Samstag trafen sich einige Leute unseres Zweiges in Baden in der Galerie 7,

um eine Ausstellung von Bildern Bruno A. Webers, eines anthroposophischen Malers

aus Basel, anzuschauen. Nach der Schulung am Goetheanum rang er sich zu einer

ganz eigenen Malerei durch, was man den Bildern ohne Weiteres ansieht, wenn man

die Goetheanum-Gemälde kennt. Schon aus der ganz anderen Farbgebung geht

dies hervor. Weber malt auf die glatte Seite von Pavatexplatten. Die Farbenherstel-

lung ist bei ihm etwas besonders Wichtiges. Er hat denn auch seine eigene Technik,

indem er die ganze Fläche mit einer bestimmten Farbe bemalt, hernach andere Far-

ben aufträgt, die ursprüngliche Farbe also zudeckt und dann einen Teil der zweiten

Farbschicht wieder abzieht, und zwar in einer bestimmten Form, so dass die erste

Farbe wieder durchkommt. Wie das allerdings im Einzelnen vor sich geht, darüber

bin ich mir noch nicht eindeutig im Klaren. 

Weber hat mich eingeladen, mal bei ihm vorbeizukommen, was ich gerne tun will.

Ich möchte es mit einem Dornachbesuch verbinden, dann könnten die Freunde auch

mit dabei sein. Ich muss sagen, dass mich gewisse Bilder dieses Malers faszinieren

(z.B. Juden mit altem Testament, 1966, oder Bei Jerusalem, 1965). Sobald man mit

einem Bildenden Künstler zusammensein und reden kann, erhält man auch einen

besseren Zugang zu seiner Kunst.

*

Tier- und Menschenkunde 

Pfingstmontag fuhren wir nach Basel, wo wir drei Stunden im Zoo verbrachten. In

den Tieren haben sich einzelne Züge des universellen Menschen einseitig ausge-

prägt. Adler, Löwe und Stier sind gleichsam drei Hauptrepräsentanten. Der Adler

steht für die Vögel, in denen der obere Mensch bis zu den Schultern und Armen do-

miniert. Der Stier vertritt die Gruppe jener Wirbeltiere, die vor allem den unteren Men-

schen betonen. Erdenschwere, hochgeschraubter Stoffwechsel wie bei den Kühen

(vier Mägen!) sprechen dafür. 

Der Löwe und mit ihm die Katzenartigen bewegen sich in der Mitte zwischen Adler

und Stier, ohne allerdings wie der Wassermann die Menschengestalt zu erreichen.



Hubert M. Spoerri   -   Skizzen                                                                                                                                                  11

Dieses Mittlere macht auch ihre unvergleichliche körperliche Eleganz, Geschmeidig-

keit und Harmonie aus. Man hat bei ihnen den Eindruck, dass alles von der Leiden-

schaft des Herzens ausgeht, und sie geraten nicht in das einseitig Kopfhafte der

Hundeartigen, die gleichsam ein erdgebundenes Gegenstück zu den Vögeln bilden.

In diesem Unterschied liegt auch der Grund, wieso Katzenartige nicht so persönlich

wie Hundeartige wirken können. Das Persönliche hängt immer mit dem Kopf zusam-

men, was den körperlichen Ausdruck betrifft. 

Neben den genannten drei Hauptgruppen treten aber andere Tiere auf, die etwas

Besonderes, aus eigenem Ursprung Stammendes auszudrücken scheinen, so etwa

die Elefanten, Affen, Bären, Giraffen, Kamele, Pferde. Wir erleben sie wie große Rät-

sel, die letzten Endes auch Fragen der Selbsterkenntnis sind. Die Affen sind verhält-

nismäßig leicht als ein Versuch der Natur zu erkennen, vorzeitig die menschliche Ge-

stalt zu schaffen. Sie erscheinen uns sozusagen als missglückte Menschen, nicht als

Vereinseitigungen eines Teiles des menschlichen Wesens, und nehmen insofern eine

Sonderstellung ein. Was aber ist ein Elefant, eine Giraffe? Wir sind am Ende unseres

Lateins.

Ich fühle, für E... ist der Zoo ein so bedeutendes Erlebnis wie die Märchen für die

Kinder. Ursprache, hier der Seele, dort der Natur.

Es sind göttliche Stunden, die wir zu dritt verbringen. Wir haben das Staunen noch

nicht verlernt, und das verbindet uns wie tausend Zaubergärten. Es gibt keine an-

strengenden Gespräche; einmal trinken wir im Gartenrestaurant Kaffee. – Na ja: Jetzt

sehe ich endlich selbständig und selbsttätig ein, dass ich ein Träumer bin. Wie viele

Stunden lasse ich verrinnen, ohne anderes zu tun, als Bilder zu fühlen ...

Manche unvergessliche Augenblicke verbinden sich zu einem Gesamterlebnis: die

brütenden Flamengos, der Affenstaat, die Fütterung der Panther, Leoparde, Tiger

und Löwen. Da ist der prächtigste Mähnenlöwe, den ich je sah, ein wahrhaft königli-

ches Tier! Eine gewaltige Tigerin thront gelassen über ihren drei drolligen Jungen.

Geparde von vollendeter Anmut gehen ruhelos auf und ab. Manchmal streifen sie

einen mit dem unpersönlichen Blick. Ein Pfau schlägt das Rad. 

Auf einem Rundkurs reiten Kinder auf riesigen Elefanten. Der größte unter ihnen

ist ein Bulle. Plötzlich entdecke ich zwischen seinen Hinterbeinen einen riesenhaften,

teilsweise erregten Penis. Er berührt sage und schreibe fast den Boden, ist also län-

ger als ein Meter und dicker als ein Arm. Ich traue meinen Augen kaum. Jetzt weiß
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ich, wieso im Kamasutram die Kategorie „Elefantenkuh“ vorkommt und was das zu

bedeuten hat! – Um den Gang einer Giraffe zu beschreiben, fehlen mir die Worte.

Ebenso unbeschreiblich ist die schwere Last eines Bisonkopfes. Allein schon der

Umstand, mit einer solchen Last umherziehen zu müssen, bedeutet Gefangenschaft.

E... ist von seiner Erscheinung, die weltenalte Melancholie verbreitet, völlig fasziniert.

*

Ein liebenswürdiger Mitstudent 

Am Morgen fuhr ich nach Zürich, um wieder mal eine Vorlesung zu besuchen, was

ich wegen der Seminararbeit schon seit Wochen nicht mehr getan habe. Bevor ich

zur Uni ging, hielt ich mich noch in der Zentralbibliothek und in der Limmatbuchhand-

lung auf, wo ich die neue Nummer von <Hotcha!> kaufte. Ziemlich eilig strebte ich

hernach zur Uni hinauf. 

Bei der neuen Mensa begegnete mir A.Z., den ich mindestens ein Jahr nicht mehr

gesehen hatte. Wir kamen ins Gespräch und waren uns bald einig, die Vorlesung

ausfallen zu lassen. A..., der ja mit mir die Matura im Rahmen der Juventus absol-

viert hat, studiert zur Zeit Soziologie. Das Studium an der ETH hat er aufgegeben.

Was er sich von der Soziologie verspricht, weiß ich nicht. Ich kam auch nicht dazu,

ihn danach zu fragen, denn das Gespräch nahm einen für mich unerwarteten Verlauf.

Eigentümlich, die Stimmung zwischen uns war von Anfang an liebenswürdig, ohne

einem bedeutenden Inhalt zu gelten. Auf einmal – wir erinnerten uns gerade an die

Maturaprüfungen – deutete A..., indem er hier anknüpfte, vorsichtig an, dass er Expe-

rimente mit Rauschgift mache. Er bekannte: „Heute brächte ich die Matura nicht

mehr zustande. Ich habe in der Zeit kurz danach Experimente mit Drogen angefan-

gen.“

Sofort ging ich darauf ein, und zwar ohne jedes Vorurteil, ohne auch nur daran zu

denken, die Sache könnte ungesetzlich sein. Doch ich beleuchtete das Problem aus

esoterischer Sicht, kam auf die willenslähmende Wirkung zu sprechen, was A... be-

stätigte, deutete auch mögliche karmische Zusammenhänge an und begründete,

warum ich nicht rauche, keinen Alkohol trinke und auf jegliche Drogen verzichte. Er

muss von all dem beeindruckt gewesen sein.

Meine Ausführungen waren frei von Polemik, und ich zeigte großes Interesse an

seinen Erfahrungen. Wir tauschten gegenseitig die Adressen, und er versprach, mich

anzurufen. Kurz vor dem Abschied stellte es sich heraus, dass er Urban Gwerder,
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den Herausgeber von <Hotcha!>, gut kennt und auch schon Material für diese Zeit-

schrift zur Verfügung gestellt hat. 

*


